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I

I will start from the bottom. I think of how violence is intrinsic in each person, time, place and 

situation. I think of how it is impossible, either for the writer or for the reader of this text, to avoid 

the very notion of violence. What I consider here as ‘implicit’ forms of violence are those that are 

more difficult to recognize as violent actions.

I pay attention to what I do and think, and I acknowledge that I am not immune to it. It is part of 

my behaviour, my writing or talking, of how I relate to others.

There is a part of violence that has a positive meaning: the violence I address towards myself  

when I make efforts to go ahead to obtain something, whether intellectually or physically, trying 

to overcome the inertia one is seized with sometimes. That is a small violence.

There is the rather disguised violence we inflict upon others, perhaps with beneficial purposes 

(in my opinion), or the violence I am willing to accept. For example, the prohibitions we impose 

on our children, adjusting to a work environment (or imposing it to others), or induce our family,  

colleagues and friends to do or plan something. These are strange forms of violence, mostly 

partial and well accepted, that I have to negotiate constantly.

Then there are the other forms of violence in front of which I am almost transparent as they 

cross me completely and I don’t even discuss them. I mean the physical, psychological, subtle 

or plain, violence I am not aware of; the violence I do not share but which characterizes my life 

style. Being born in a country rather than another, living a certain political situation rather than 

another, growing up in a given social class rather than another: all factors that cause violence  

starting from elements that are external to the self, elements which I do not know, I do not want  

to know, I am not in the condition to know or change. These types of implicit violence are those  

that I live everyday when I read the newspaper, open the internet or switch on the TV, or which I 
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indirectly exert when I buy clothes, go to the office or travel with a vehicle. Specific but remote, 

and consequently almost non-perceivable, forms of violence.

II

But let’s go ahead. There are effective keys we can use to interpret the ways this unrecognized 

violence is accomplished, from the personal microcosm to global flows. In this regard, I will  

borrow  a  literary  work  among  the  most  popular  in  Italy  and  abroad:  Lezioni  Americane 

[American  Lectures] by  Italo  Calvino.  I  need  it  to  give  substance  to  this  possibility  of 

interpretation, I will explain why later on. Starting from literature, in 1985 Calvino identified six 

parameters which, according to his view, would characterize the culture of the Twenty First  

century.

He prepared some essays for a series of conferences to be held in the United States, but he 

died before he could present them. The notes he wrote for those readings are the  American 

Lectures, a book that was published posthumously in 1988, whose significance is determined 

by the connection between (written)  language and (lived)  experience.  These six  ‘memos’ – 

lightness,  quickness,  exactitude,  visibility,  multiplicity,  and  consistency (the  latter  was  in 

Calvino’s plans but was never written) – go well  beyond the characterization of the cultural  

forms of the present time and play a paramount role in the current  ‘globalized’ lifestyles of  

human beings.

These six “memos for the next millennium” (this was the subtitle of the book) make up the very  

skeleton of the present era of information. Since violence is one of the constant and implicit  

constituents of our lives, I wondered whether Calvino’s memos might work as instruments to be 

used to read how violent actions and thoughts do crystallize in our existence.

III

I borrow. I will start with the first of the aforesaid six terms: lightness. That is my present nature: 

I am light to be better and more conveniently (tele)ported. The more violence I absorb, the less I 

acquire, and the further I divert my attention from what happens to me. I see, feel, acknowledge 

but do not 'process' information. I just scan things. I travel light.

I feed myself with quickness. Passing from fashion to war in a click, a turning of a page. But this 

does not upset me because I consume information I can give a title to, but much less can I 

contextualize, considering its uninterrupted rhythm. The rapid succession becomes part of my 

everyday life, and this is the anaesthetic that allows me to go ahead.



Exactitude is my objective, the goal I never achieve. As I do not make real efforts – lacking 

energy, time and need - to properly assess my position and the effect of my actions or non-

actions, I refuse taking responsibilities upon myself and I entrust others – other ‘systems’ (i.e. 

the  media)  and  procedures  (i.e.  work)  -  with  the  precision  of  an assessment.  Every day  I 

dispatch violence from nearby, through missed accurate connections.

Being visible allows me to ‘make’ history. And I comply with and grow in it, unless I forget that 

the visible part is only a portion of what happens, perhaps not even the most significant or true; 

it is just the part that someone decided to bring up to the surface, and which I will bring with  

myself from now on. I should re-understand what I am seeing.

Multiplicity is the capacity to think and implement many things all together; which also applies 

reciprocally concerning the multiple consequences of an activity. Each act of violence, either 

suffered or perpetrated, is never closed in itself, but spreads with thousand repercussions all  

around. And I ignore the multiple implications of the violence I commit.

The feature of consistency is the last parameter. It is Calvino’s mute testimony, which was never 

written and therefore is more open to interpretations. Each one of us can read it as he or she  

likes.  But  it  is  particularly  interesting  to  see  it  in  a  relationship  with  violence:  violence  is  

consistent because it  is  systematically  applied  to  repeated actions  and approaches,  which, 

however,  produce  different  results  from time to  time.  Sometimes they should  be punished, 

sometimes not. The spiral of violence extends because it has become a ‘sustainable’ practice, 

which brings about expected but also unexpected effects and leaves no other space than that of  

continuing.

IV

I expand. Therefore, the modes of implicit violence escape self-reflection and analysis because 

they  are  disguised  as  common  sense,  social  life,  professional  commitment,  and  crossed 

variants. There are parameters that I do not activate consciously but play a role in the game to  

constantly describe my individual and collective position through specific contexts.

For example, the (relatively) remote condition of the violence I witness, where the most appears 

as the less or minor, negligible, simply by way of the distance. If the same impact of a violent  

action  committed  somewhere  in  the  world  struck  me  here  and  now,  its  physical  and 

psychological consequences would obviously differ a lot. There is a problem of translation of the 

context:  while we do not miss the literal  translation of violent actions (from a language into  

another,  from  an  image  into  another,  and  the  like),  there  is  only  a  scarce  attitude  in 

contextualizing that  violence that  takes place in a given space and time and seeing it  in a 

perspective with the facts that happen in the receiving environment. I absorb the description, 



which is often a graphical one, of the others’ evil, but I do not develop the tools to manage it in  

connection with my life. By removing far away, by identifying an ‘elsewhere’, everything appears  

much less complicated.

Talking about  complexity, the implicit  modes of violence are also masked by the fact that a 

certain mental and social opening is presented as the bulwark erected to defend retrograde and 

repressive cultures, so this declared 'open space' facilitates and resolves two types of violence:  

the violence perpetrated somewhere else, as evidence of the result to be expected when you do 

not embrace the aforesaid open-mindedness, and the violence that is statutorily applied here 

and now, as a necessary and sufficient system to avoid the former. In both cases, rather than 

finding the  time and means to  verify,  I  stick  to  my prescriptions.  Every few years there is  

someone who tries to demolish this strategic simplification, sometimes successfully, as in the 

case of WikiLeaks encrypted files that are scattered all over the world to periodically disclose 

data and information for the work of analysts and commentators.

But there are more factors to  consider, which push me, more or less consciously, to live in a 

state of perennial vicinity with violent policies, thoughts and actions. Power is one of these. I am 

not vested with any such power as to be capable of affecting the decision-making processes of 

others, and I subject myself to situations that more or less allow me to live according to my 

personal interests or priorities. I might work to obtain more power - a desire I probably nourish 

somewhere in me. But not being directly involved in any legislature, commerce or technology 

makes life more linear. I use what is available to me, rather than trying to change something by  

interacting with the systems described above. In practice, I underuse my potential, but I take 

much more advantage.

Finally, I will consider the technological nature of implicit violence. Like others who will  read 

these lines, I have a profitable relationship with technology and I almost never ask myself how 

to grasp its hidden aspects. Technology allows people to do things that could only be imagined 

in the past; it allows for wanderings and explorations in time, in space and in one’s mind, and an 

active social life, in spite of what the enemies of social networks maintain. And yet, there is 

something that escapes our minds. What we lack is a more extended notion of how technology 

is  linked  to  violent  military,  political  or  economic  policies.  To make an example,  everybody 

knows that the Internet was initially created as a military network called Arpanet, but only a few 

are  trying  to  understand  how it  is  developing  –  and  I  am not  one  of  them.  The  fact  that  

Facebook was fundamental in the practical organization of mass movements in Tahrir Square in 

Cairo still leaves me astonished and somewhat incredulous. I am amazed at the opportunities 

for appropriation for different purposes of a product of the  late American capitalism, and it is 

perhaps precisely this exception that distracts me from critically appreciating these means. I 

'process' a good part of my life technologically, and I would never go back, but I still have to 



learn how to systematically relate technology with my decisions.  And if  I  don’t  do that,  this  

implies violent modes that 'enable' my person as an agent.

V

I imagine. The contours of what I call violence are not defined, but fluid; they depend not only  

on specific circumstances, but also on the historical moment and on the spatial situation where 

it happens. Therefore, it makes sense to focus on how it manifests itself, rather than trying to  

explain what it is or why it happens. That 'how' includes all the things I am myself involved in. 

And what happens sometimes is that I project my thoughts beyond my actions with the specific 

purpose of avoiding that involvement, and this is good under some respects (so I will not be 

plainly anchored to the cause-effect relation), but it is a danger from another point of view (I do 

not  control,  neither try to control,  the cause-effect  relation). My involvement in a number of 

implicitly violent acts and thoughts, as is the case, probably, of anybody who reads these lines,  

is a fact more than a hypothesis; what changes is the level of that violence and the implications 

that, beyond a certain threshold, become explications.

Finally,  I  am not made up of what I  eat,  read or think,  although this is what I  learned. If  I 

consider the issue more deeply, I depend more on those who look at me from outside than on 

those who are near me. It is a matter of retaliation: the farther I position myself from what I feel I  

do not belong to, the more involved I am in it. Up to my neck.

-

Note

This text was commissioned by the Galleria Francesco Pantaleone for the project Neither Here 
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ai  Crociferi,  April  30  –  July  3,  2011.  Some parts  were  originally  developed  for  Violencias 

Expandidas/Expanded Violences, Brumaria, 2010.
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La violenza da vicino

Alfredo Cramerotti

I

Parto dal fondo. Penso a come la violenza sia intrinseca a ogni persona, tempo, luogo e 

situazione. Penso a come non sia possibile né per chi scrive né per chi legge, evitare il concetto 

stesso di violenza. Considero qui forme di violenza 'implicite'; quelle difficili da riconoscere come 

atti violenti.

Presto attenzione a quello che faccio e penso, e verifico che non ne sono immune. Fa parte di 

come mi muovo, di cosa scrivo o parlo, di come mi relaziono con gli altri.

C'è una parte di violenza che ha una valenza positiva, quella su me stesso quando mi forzo ad 

andare avanti per ottenere qualcosa, sia intellettuale che fisico, superando quei momenti 

d'inerzia che capitano sempre. Una piccola violenza.

C'è la violenza un po' nascosta che infliggo ad altri, magari a fini benefici (per come la vedo), 

oppure subisco accettandola volentieri. Per esempio, le proibizioni ai figli, l'adattarsi a un 

contesto di lavoro (o l'imporlo), o indurre familiari, colleghi e amici nell'attuare o progettare 

qualcosa. Queste sono delle strane forme di violenza, perlopiù parziali e bene accette, che vivo 

e negozio costantemente.

Ci sono poi le altre forme di violenza a cui sono quasi trasparente, nel senso che mi 

attraversano pienamente e io non le metto in discussione. Penso alla violenza fisica, 

psicologica, sottile o manifesta, di cui non sono consapevole e nemmeno attivamente partecipe 

ma che comunque caratterizza i modi del mio vivere. L'essere nato in un paese anziché in un 

altro, vivere in una situazione politica piuttosto che un'altra, crescere in un certo ambiente 

sociale invece di un altro; tutti fattori che causano violenza a partire da elementi esterni a me 

stesso, di cui non so, non voglio sapere, non sono in grado di conoscere o di cambiare. Questi 

tipi di violenza implicita sono quelli che vivo tutti i giorni quando leggo il giornale, apro internet o 

accendo la televisione; o che esercito obliquamente quando compro vestiti, vado in ufficio o mi 

sposto con un mezzo. Forme di violenza specifiche ma remote, perciò impercettibili o quasi.



II

Vado avanti. Esistono delle chiavi valide per leggere i modi in cui questa violenza non 

riconosciuta si espleta, dal microcosmo personale ai flussi globali. Prendo in prestito a riguardo 

un'opera letteraria tra le più conosciute in Italia e all'estero, le Lezioni Americane di Italo Calvino. 

Mi serve per concretizzare questa possibilità di lettura e più avanti spiegherò perché. Prendendo 

spunto dalla letteratura, nel 1985 Calvino individuò sei parametri che, secondo la sua visione, 

avrebbero caratterizzato la cultura del ventunesimo secolo.

Preparò i saggi per un ciclo di conferenze negli Stati Uniti ma morì prima di poterle tenere. Le 

note per quelle letture costituiscono le Lezioni Americane, un libro pubblicato postumo nel 1988, 

la cui importanza è data dal connettere linguaggio (scritto) ed esperienza (vissuta). Questi sei 

parametri, leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità e consistenza (quest'ultima 

lettura Calvino è riuscito solo a progettarla, ma non a scriverla), vanno ben oltre il caratterizzare 

le forme culturali del presente, e occupano una posizione preminente nel modo di vivere attuale, 

'globalizzato', dell'essere umano.

Queste 'sei proposte per il prossimo millennio' (sottotitolo del libro) costituiscono l'ossatura 

dell'attuale era dell'informazione. Dal momento che la violenza è uno degli elementi costanti e 

impliciti del nostro modo di vivere, mi sono chiesto se le riflessioni di Calvino potessero 

funzionare come strumenti di lettura della maniera in cui l'azione e il pensiero violento si 

cristallizzano nella nostra esistenza.

III

Prendo in prestito. Comincio con il primo di quei sei termini, leggerezza. Quello di cui sono 

fatto oggi, leggero per (tele)trasportarmi meglio e convenientemente. Più violenza assorbo e 

meno ne acquisisco, e più distolgo l'attenzione da quello che mi succede. Vedo, sento, prendo 

atto ma non 'processo'  le informazioni, mi limito alla funzione di scansione. Viaggio leggero.

La rapidità è quella di cui mi nutro. Passo dalla moda alla guerra in un click, un voltapagina. La 

cosa non mi scompone perché consumo informazioni che è possibile intitolare ma molto meno 

contestualizzare, visto il ritmo incessante. La rapida successione entra a far parte della mia 

giornata, e questo mi serve da anestetizzante per andare avanti.

L'esattezza è quella a cui aspiro ma che non raggiungo mai. Non impegnandomi, per voglia, 

tempo e necessità, a valutare bene la mia posizione e l'effetto delle mie azioni o non-azioni, 

rifiuto di assumere responsabilità e affido la precisione della valutazione agli altri, ad altri 

'sistemi' (vedi media) e procedure (vedi lavoro). Ogni giorno espleto violenza da vicino, 

attraverso mancate, esatte connessioni.



L'essere visibile permette di 'fare' la storia, a cui mi attengo e in cui cresco dentro, salvo 

dimenticarmi che quella visibile è solo una parte di quello che succede. Forse neanche la più 

importante o vera; è solo quella che è stato deciso di portare in superficie, e che mi porterò 

dietro da ora in poi. Dovrei ri-capire cosa sto guardando.

La molteplicità è la capacità di pensare e mettere in atto molte cose tutte assieme; questo vale 

anche in maniera reciproca, in relazione alle conseguenze multiple di una attività. Qualsiasi atto 

di violenza subito o perpetrato non è mai chiuso in se stesso, ma si ripercuote a macchia su 

tutto quello che c'è intorno. Ogni violenza multipla che commetto ha conseguenze multiple che 

ignoro.

La caratteristica della consistenza, per ultima. La testimonianza muta di Calvino, mai scritta e 

perciò quella con più possibilità di interpretazione; ognuno la legge come gli pare. In rapporto 

alla violenza è particolarmente interessante: la violenza è  consistente perché applicata 

sistematicamente ad azioni e approcci ripetuti, ma che di volta in volta producono risultati 

differenti. Forse punibili forse no. La spirale di violenza si allarga perché diventa una pratica 

'sostenibile', che porta effetti previsti ma anche inattesi, e non lascia altro spazio se non quello di 

continuare.

IV

Mi espando. I modi di violenza implicita sfuggono quindi all'auto-riflessione e analisi perché 

travestiti da senso comune, vita sociale, impegno professionale e le loro varianti incrociate. 

Entrano in gioco parametri che non attivo in modo cosciente, ma che costantemente declinano 

la mia posizione individuale e collettiva attraverso contesti specifici. 

Per esempio, la condizione (relativamente) remota della violenza a cui assisto; il più appare 

come il meno, o minore, trascurabile, semplicemente per via della distanza. Se lo stesso impatto 

di un'azione violenta da qualche parte nel mondo mi investisse qui e ora, ovviamente le 

conseguenze fisiche e psicologiche sarebbero ben altre. C'è un problema di traduzione del 

contesto: se non manca la traduzione letterale degli atti violenti (da una lingua all'altra, da 

un'immagine all'altra, e simili), c'è piuttosto poca attitudine a contestualizzare quella violenza 

che accade in un certo spazio e tempo, e porla in prospettiva con quello che succede 

nell'ambiente che la riceve. Assorbo la descrizione spesso grafica del male degli altri ma non 

sviluppo gli strumenti per gestirla in relazione alla mia vita. Rimuovendo lontano, individuando 

un altrove, il tutto appare meno complicato.

Parlando di complessità, i modi impliciti di violenza sono mascherati inoltre dal fatto che una 

certa apertura mentale e sociale è presentata come baluardo a difesa di culture retrograde e 



repressive, e questo dichiarato 'spazio aperto' agevola e risolve due tipi di violenza: quella 

perpetrata da un'altra parte, come prova che quello è il risultato da aspettarsi se non si 

abbraccia la suddetta mentalità aperta; e quella applicata normativamente qui e adesso, come 

sistema necessario e sufficiente per evitare la prima. In ambedue i casi, invece di trovare il 

tempo e i mezzi per verificare, mi attengo a quanto mi viene prescritto. Ogni qualche anno 

succede che qualcuno provi a  scardinare questa semplificazione strategica, e a volte ci riesca – 

vedi il caso dei file criptati di Wikileaks sparsi per il mondo che rilasciano periodicamente dati e 

storie per il lavoro di analisti e commentatori.

Ci sono da considerare anche altri fattori che mi inducono, consciamente o meno, a vivere in 

uno stato di perenne connivenza con politiche, pensieri e azioni violente. Il potere è uno di quelli. 

Non occupo una posizione di potere tale da influenzare decisioni e scelte di altre persone, e mi 

assoggetto a situazioni che più o meno mi consentono di vivere secondo i miei interessi o 

priorità. Potrei impegnarmi per ottenere un maggior margine di potere, desiderio che di nascosto 

probabilmente covo; ma il non essere direttamente coinvolto in legislature, commerci o 

tecnologie rende la vita più lineare. Mi servo di quello che c'è, invece di provare a cambiare 

qualcosa attraverso l'interazione con i sistemi di cui sopra; in pratica, uso meno le potenzialità 

che ci sono ma ne approfitto molto di più.

Infine, l'aspetto tecnologico dei modi di violenza implicita. Come altri che leggeranno queste 

righe, ho un rapporto proficuo con la tecnologia e quasi mai mi pongo la questione di afferrarne 

gli aspetti nascosti. La tecnologia permette cose che in passato erano solo immaginate, 

divagazioni ed esplorazioni nel tempo nello spazio e nella mente, e un'attiva vita sociale a 

dispetto dei catastrofisti del social network. Eppure, mi pare ci sia qualcosa che sfugge. Quello 

che scarseggia è una nozione più estesa di come la tecnologia sia legata a politiche violente di 

carattere militare, politico o economico. Per esempio, tutti sanno che Internet è nata come rete 

militare Arpanet; di come si stia sviluppando pochi se ne occupano, e io non sono tra quelli. Il 

fatto che Facebook sia stato seminale nell'organizzazione pratica dei movimenti di massa in 

Tahir Square al Cairo, mi lascia ancora stupefatto e un po' incredulo. Sono ammirato dalle 

possibilità di appropriazione per fini diversi di un prodotto del late capitalism americano, e forse 

proprio questa eccezione mi distrae dall'apprezzare criticamente questi mezzi. Io 'processo' una 

buona parte della mia vita tecnologicamente, e non tornerei indietro, ma devo ancora diventare 

abile nel relazionare sistematicamente la tecnologia alle mie decisioni; e se non lo faccio, questo 

implica modi violenti che 'abilitano' la mia persona come agente.

V

Mi immagino. I contorni di quello che chiamo violenza non sono definiti, ma fluidi; dipendono 

non solo da circostanze specifiche ma anche dal momento storico e dalla situazione spaziale in 



cui accade. È quindi sensato concentrarsi sul come si manifesta, invece di provare a spiegare 

cos'è o perché accade. In quel 'come' vi è racchiuso tutto quello di cui io stesso faccio parte.

E succede che a volte, proprio per evitare di farne parte, proietto i pensieri aldilà delle mie 

azioni, che è un bene per un certo verso (così non sono biecamente ancorato al rapporto causa-

effetto), e un azzardo per un altro (non controllo affatto, né cerco di controllare, il rapporto 

causa-effetto). Che io sia implicato in una serie di atti e pensieri violenti impliciti, come 

probabilmente lo è chiunque legga queste righe, è un fatto più che un'ipotesi; quello che cambia 

è il livello di violenza e di implicazione, che oltre una certa soglia diventa esplicazione.

In ultima analisi, io non sono fatto di quello che mangio, leggo o penso, nonostante me lo 

abbiamo insegnato in questi termini. Se considero la questione un po' più a fondo, dipendo più 

da chi mi vede da fuori piuttosto che da chi mi sta vicino. È una faccenda di contrappasso: più 

lontano mi posiziono da quello che sento non mi appartiene, più dentro ci sono. Fino al collo.

–

Nota

Il testo è stato commissionato dalla Galleria Francesco Pantaleone in occasione del progetto 

Neither Here Nor There di Loredana Longo a Palermo, TEMPORARY MUSEUM presso la 

Chiesa di San Mattia ai Crociferi, 30 aprile-3 luglio 2011. Alcuni passaggi sono stati 

originalmente sviluppati per Violencias Expandidas/Expanded Violences, Brumaria, 2010.


