

# TEMPORARY MUSEUM

Chiesa di San Mattia ai Crociferi - Via Torremuzza 20 - Palermo

## A Close-up on Violence

Alfredo Cramerotti

I

**I will start from the bottom.** I think of how violence is intrinsic in each person, time, place and situation. I think of how it is impossible, either for the writer or for the reader of this text, to avoid the very notion of violence. What I consider here as 'implicit' forms of violence are those that are more difficult to recognize as violent actions.

I pay attention to what I do and think, and I acknowledge that I am not immune to it. It is part of my behaviour, my writing or talking, of how I relate to others.

There is a part of violence that has a positive meaning: the violence I address towards myself when I make efforts to go ahead to obtain something, whether intellectually or physically, trying to overcome the inertia one is seized with sometimes. That is a small violence.

There is the rather disguised violence we inflict upon others, perhaps with beneficial purposes (in my opinion), or the violence I am willing to accept. For example, the prohibitions we impose on our children, adjusting to a work environment (or imposing it to others), or induce our family, colleagues and friends to do or plan something. These are strange forms of violence, mostly partial and well accepted, that I have to negotiate constantly.

Then there are the other forms of violence in front of which I am almost transparent as they cross me completely and I don't even discuss them. I mean the physical, psychological, subtle or plain, violence I am not aware of; the violence I do not share but which characterizes my life style. Being born in a country rather than another, living a certain political situation rather than another, growing up in a given social class rather than another: all factors that cause violence starting from elements that are external to the self, elements which I do not know, I do not want to know, I am not in the condition to know or change. These types of implicit violence are those that I live everyday when I read the newspaper, open the internet or switch on the TV, or which I

indirectly exert when I buy clothes, go to the office or travel with a vehicle. Specific but remote, and consequently almost non-perceivable, forms of violence.

## II

**But let's go ahead.** There are effective keys we can use to interpret the ways this unrecognized violence is accomplished, from the personal microcosm to global flows. In this regard, I will borrow a literary work among the most popular in Italy and abroad: *Lezioni Americane* [American Lectures] by Italo Calvino. I need it to give substance to this possibility of interpretation, I will explain why later on. Starting from literature, in 1985 Calvino identified six parameters which, according to his view, would characterize the culture of the Twenty First century.

He prepared some essays for a series of conferences to be held in the United States, but he died before he could present them. The notes he wrote for those readings are the *American Lectures*, a book that was published posthumously in 1988, whose significance is determined by the connection between (written) language and (lived) experience. These six 'memos' – lightness, quickness, exactitude, visibility, multiplicity, and consistency (the latter was in Calvino's plans but was never written) – go well beyond the characterization of the cultural forms of the present time and play a paramount role in the current 'globalized' lifestyles of human beings.

These six "memos for the next millennium" (this was the subtitle of the book) make up the very skeleton of the present era of information. Since violence is one of the constant and implicit constituents of our lives, I wondered whether Calvino's memos might work as instruments to be used to read how violent actions and thoughts do crystallize in our existence.

## III

**I borrow.** I will start with the first of the aforesaid six terms: *lightness*. That is my present nature: I am light to be better and more conveniently (tele)ported. The more violence I absorb, the less I acquire, and the further I divert my attention from what happens to me. I see, feel, acknowledge but do not 'process' information. I just scan things. I travel light.

I feed myself with *quickness*. Passing from fashion to war in a click, a turning of a page. But this does not upset me because I consume information I can give a title to, but much less can I contextualize, considering its uninterrupted rhythm. The rapid succession becomes part of my everyday life, and this is the anaesthetic that allows me to go ahead.

*Exactitude* is my objective, the goal I never achieve. As I do not make real efforts – lacking energy, time and need - to properly assess my position and the effect of my actions or non-actions, I refuse taking responsibilities upon myself and I entrust others – other ‘systems’ (i.e. the media) and procedures (i.e. work) - with the precision of an assessment. Every day I dispatch violence from nearby, through missed accurate connections.

Being *visible* allows me to ‘make’ history. And I comply with and grow in it, unless I forget that the visible part is only a portion of what happens, perhaps not even the most significant or true; it is just the part that someone decided to bring up to the surface, and which I will bring with myself from now on. I should re-understand what I am seeing.

*Multiplicity* is the capacity to think and implement many things all together; which also applies reciprocally concerning the multiple consequences of an activity. Each act of violence, either suffered or perpetrated, is never closed in itself, but spreads with thousand repercussions all around. And I ignore the multiple implications of the violence I commit.

The feature of *consistency* is the last parameter. It is Calvino’s mute testimony, which was never written and therefore is more open to interpretations. Each one of us can read it as he or she likes. But it is particularly interesting to see it in a relationship with violence: violence is *consistent* because it is systematically applied to repeated actions and approaches, which, however, produce different results from time to time. Sometimes they should be punished, sometimes not. The spiral of violence extends because it has become a ‘sustainable’ practice, which brings about expected but also unexpected effects and leaves no other space than that of continuing.

#### IV

**I expand.** Therefore, the modes of implicit violence escape self-reflection and analysis because they are disguised as common sense, social life, professional commitment, and crossed variants. There are parameters that I do not activate consciously but play a role in the game to constantly describe my individual and collective position through specific contexts.

For example, the (relatively) remote condition of the violence I witness, where the most appears as the less or minor, negligible, simply by way of the distance. If the same impact of a violent action committed somewhere in the world struck me here and now, its physical and psychological consequences would obviously differ a lot. There is a problem of translation of the context: while we do not miss the literal translation of violent actions (from a language into another, from an image into another, and the like), there is only a scarce attitude in contextualizing that violence that takes place in a given space and time and seeing it in a perspective with the facts that happen in the receiving environment. I absorb the description,

which is often a graphical one, of the others' evil, but I do not develop the tools to manage it in connection with my life. By removing far away, by identifying an 'elsewhere', everything appears much less complicated.

Talking about complexity, the implicit modes of violence are also masked by the fact that a certain mental and social opening is presented as the bulwark erected to defend retrograde and repressive cultures, so this declared 'open space' facilitates and resolves two types of violence: the violence perpetrated somewhere else, as evidence of the result to be expected when you do not embrace the aforesaid open-mindedness, and the violence that is statutorily applied here and now, as a necessary and sufficient system to avoid the former. In both cases, rather than finding the time and means to verify, I stick to my prescriptions. Every few years there is someone who tries to demolish this strategic simplification, sometimes successfully, as in the case of WikiLeaks encrypted files that are scattered all over the world to periodically disclose data and information for the work of analysts and commentators.

But there are more factors to consider, which push me, more or less consciously, to live in a state of perennial vicinity with violent policies, thoughts and actions. Power is one of these. I am not vested with any such power as to be capable of affecting the decision-making processes of others, and I subject myself to situations that more or less allow me to live according to my personal interests or priorities. I might work to obtain more power - a desire I probably nourish somewhere in me. But not being directly involved in any legislature, commerce or technology makes life more linear. I use what is available to me, rather than trying to change something by interacting with the systems described above. In practice, I underuse my potential, but I take much more advantage.

Finally, I will consider the technological nature of implicit violence. Like others who will read these lines, I have a profitable relationship with technology and I almost never ask myself how to grasp its hidden aspects. Technology allows people to do things that could only be imagined in the past; it allows for wanderings and explorations in time, in space and in one's mind, and an active social life, in spite of what the enemies of social networks maintain. And yet, there is something that escapes our minds. What we lack is a more extended notion of how technology is linked to violent military, political or economic policies. To make an example, everybody knows that the Internet was initially created as a military network called Arpanet, but only a few are trying to understand how it is developing – and I am not one of them. The fact that Facebook was fundamental in the practical organization of mass movements in Tahrir Square in Cairo still leaves me astonished and somewhat incredulous. I am amazed at the opportunities for appropriation for different purposes of a product of the *late American capitalism*, and it is perhaps precisely this exception that distracts me from critically appreciating these means. I 'process' a good part of my life technologically, and I would never go back, but I still have to

learn how to systematically relate technology with my decisions. And if I don't do that, this implies violent modes that 'enable' my person as an agent.

## **V**

**I imagine.** The contours of what I call violence are not defined, but fluid; they depend not only on specific circumstances, but also on the historical moment and on the spatial situation where it happens. Therefore, it makes sense to focus on how it manifests itself, rather than trying to explain what it is or why it happens. That 'how' includes all the things I am myself involved in. And what happens sometimes is that I project my thoughts beyond my actions with the specific purpose of avoiding that involvement, and this is good under some respects (so I will not be plainly anchored to the cause-effect relation), but it is a danger from another point of view (I do not control, neither try to control, the cause-effect relation). My involvement in a number of implicitly violent acts and thoughts, as is the case, probably, of anybody who reads these lines, is a fact more than a hypothesis; what changes is the level of that violence and the implications that, beyond a certain threshold, become explications.

Finally, I am not made up of what I eat, read or think, although this is what I learned. If I consider the issue more deeply, I depend more on those who look at me from outside than on those who are near me. It is a matter of retaliation: the farther I position myself from what I feel I do not belong to, the more involved I am in it. Up to my neck.

-

### **Note**

This text was commissioned by the Galleria Francesco Pantaleone for the project *Neither Here Nor There* by Loredana Longo in Palermo, TEMPORARY MUSEUM in the church of San Mattia ai Crociferi, April 30 – July 3, 2011. Some parts were originally developed for *Violencias Expandidas/Expanded Violences*, Brumaria, 2010.

# TEMPORARY MUSEUM

Chiesa di San Mattia ai Crociferi - Via Torremuzza 20 – Palermo

## La violenza da vicino

Alfredo Cramerotti

I

**Parto dal fondo.** Penso a come la violenza sia intrinseca a ogni persona, tempo, luogo e situazione. Penso a come non sia possibile né per chi scrive né per chi legge, evitare il concetto stesso di violenza. Considero qui forme di violenza 'implicite'; quelle difficili da riconoscere come atti violenti.

Presto attenzione a quello che faccio e penso, e verifico che non ne sono immune. Fa parte di come mi muovo, di cosa scrivo o parlo, di come mi relazionano con gli altri.

C'è una parte di violenza che ha una valenza positiva, quella su me stesso quando mi forzo ad andare avanti per ottenere qualcosa, sia intellettuale che fisico, superando quei momenti d'inerzia che capitano sempre. Una piccola violenza.

C'è la violenza un po' nascosta che infliggo ad altri, magari a fini benefici (per come la vedo), oppure subisco accettandola volentieri. Per esempio, le proibizioni ai figli, l'adattarsi a un contesto di lavoro (o l'imporlo), o indurre familiari, colleghi e amici nell'attuare o progettare qualcosa. Queste sono delle strane forme di violenza, perlopiù parziali e bene accette, che vivo e negozio costantemente.

Ci sono poi le altre forme di violenza a cui sono quasi trasparente, nel senso che mi attraversano pienamente e io non le metto in discussione. Penso alla violenza fisica, psicologica, sottile o manifesta, di cui non sono consapevole e nemmeno attivamente partecipo ma che comunque caratterizza i modi del mio vivere. L'essere nato in un paese anziché in un altro, vivere in una situazione politica piuttosto che un'altra, crescere in un certo ambiente sociale invece di un altro; tutti fattori che causano violenza a partire da elementi esterni a me stesso, di cui non so, non voglio sapere, non sono in grado di conoscere o di cambiare. Questi tipi di violenza implicita sono quelli che vivo tutti i giorni quando leggo il giornale, apro internet o accendo la televisione; o che esercito obliquamente quando compro vestiti, vado in ufficio o mi sposto con un mezzo. Forme di violenza specifiche ma remote, perciò impercettibili o quasi.

## II

**Vado avanti.** Esistono delle chiavi valide per leggere i modi in cui questa violenza non riconosciuta si espleta, dal microcosmo personale ai flussi globali. Prendo in prestito a riguardo un'opera letteraria tra le più conosciute in Italia e all'estero, le *Lezioni Americane* di Italo Calvino. Mi serve per concretizzare questa possibilità di lettura e più avanti spiegherò perché. Prendendo spunto dalla letteratura, nel 1985 Calvino individuò sei parametri che, secondo la sua visione, avrebbero caratterizzato la cultura del ventunesimo secolo.

Preparò i saggi per un ciclo di conferenze negli Stati Uniti ma morì prima di poterle tenere. Le note per quelle letture costituiscono le *Lezioni Americane*, un libro pubblicato postumo nel 1988, la cui importanza è data dal connettere linguaggio (scritto) ed esperienza (vissuta). Questi sei parametri, leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità e consistenza (quest'ultima lettura Calvino è riuscito solo a progettarla, ma non a scriverla), vanno ben oltre il caratterizzare le forme culturali del presente, e occupano una posizione preminente nel modo di vivere attuale, 'globalizzato', dell'essere umano.

Queste 'sei proposte per il prossimo millennio' (sottotitolo del libro) costituiscono l'ossatura dell'attuale era dell'informazione. Dal momento che la violenza è uno degli elementi costanti e impliciti del nostro modo di vivere, mi sono chiesto se le riflessioni di Calvino potessero funzionare come strumenti di lettura della maniera in cui l'azione e il pensiero violento si cristallizzano nella nostra esistenza.

## III

**Prendo in prestito.** Comincio con il primo di quei sei termini, leggerezza. Quello di cui sono fatto oggi, leggero per (tele)trasportarmi meglio e convenientemente. Più violenza assorbo e meno ne acquisisco, e più distolgo l'attenzione da quello che mi succede. Vedo, sento, prendo atto ma non 'processo' le informazioni, mi limito alla funzione di scansione. Viaggio leggero.

La rapidità è quella di cui mi nutro. Passo dalla moda alla guerra in un click, un voltapagina. La cosa non mi scompone perché consumo informazioni che è possibile intitolare ma molto meno contestualizzare, visto il ritmo incessante. La rapida successione entra a far parte della mia giornata, e questo mi serve da anestetizzante per andare avanti.

L'esattezza è quella a cui aspiro ma che non raggiungo mai. Non impegnandomi, per voglia, tempo e necessità, a valutare bene la mia posizione e l'effetto delle mie azioni o non-azioni, rifiuto di assumere responsabilità e affido la precisione della valutazione agli altri, ad altri 'sistemi' (vedi media) e procedure (vedi lavoro). Ogni giorno espleto violenza da vicino, attraverso mancate, esatte connessioni.

L'essere visibile permette di 'fare' la storia, a cui mi attengo e in cui cresco dentro, salvo dimenticarmi che quella visibile è solo una parte di quello che succede. Forse neanche la più importante o vera; è solo quella che è stato deciso di portare in superficie, e che mi porterò dietro da ora in poi. Dovrei ri-capire cosa sto guardando.

La molteplicità è la capacità di pensare e mettere in atto molte cose tutte assieme; questo vale anche in maniera reciproca, in relazione alle conseguenze multiple di una attività. Qualsiasi atto di violenza subito o perpetrato non è mai chiuso in se stesso, ma si ripercuote a macchia su tutto quello che c'è intorno. Ogni violenza multipla che commetto ha conseguenze multiple che ignoro.

La caratteristica della consistenza, per ultima. La testimonianza muta di Calvino, mai scritta e perciò quella con più possibilità di interpretazione; ognuno la legge come gli pare. In rapporto alla violenza è particolarmente interessante: la violenza è consistente perché applicata sistematicamente ad azioni e approcci ripetuti, ma che di volta in volta producono risultati differenti. Forse punibili forse no. La spirale di violenza si allarga perché diventa una pratica 'sostenibile', che porta effetti previsti ma anche inattesi, e non lascia altro spazio se non quello di continuare.

#### IV

**Mi espando.** I modi di violenza implicita sfuggono quindi all'auto-riflessione e analisi perché travestiti da senso comune, vita sociale, impegno professionale e le loro varianti incrociate. Entrano in gioco parametri che non attivo in modo cosciente, ma che costantemente declinano la mia posizione individuale e collettiva attraverso contesti specifici.

Per esempio, la condizione (relativamente) remota della violenza a cui assisto; il più appare come il meno, o minore, trascurabile, semplicemente per via della distanza. Se lo stesso impatto di un'azione violenta da qualche parte nel mondo mi investisse qui e ora, ovviamente le conseguenze fisiche e psicologiche sarebbero ben altre. C'è un problema di traduzione del contesto: se non manca la traduzione letterale degli atti violenti (da una lingua all'altra, da un'immagine all'altra, e simili), c'è piuttosto poca attitudine a contestualizzare quella violenza che accade in un certo spazio e tempo, e parla in prospettiva con quello che succede nell'ambiente che la riceve. Assorbo la descrizione spesso grafica del male degli altri ma non sviluppo gli strumenti per gestirla in relazione alla mia vita. Rimuovendo lontano, individuando un altrove, il tutto appare meno complicato.

Parlando di complessità, i modi impliciti di violenza sono mascherati inoltre dal fatto che una certa apertura mentale e sociale è presentata come baluardo a difesa di culture retrograde e

repressive, e questo dichiarato 'spazio aperto' agevola e risolve due tipi di violenza: quella perpetrata da un'altra parte, come prova che quello è il risultato da aspettarsi se non si abbraccia la suddetta mentalità aperta; e quella applicata normativamente qui e adesso, come sistema necessario e sufficiente per evitare la prima. In ambedue i casi, invece di trovare il tempo e i mezzi per verificare, mi attengo a quanto mi viene prescritto. Ogni qualche anno succede che qualcuno provi a scardinare questa semplificazione strategica, e a volte ci riesca – vedi il caso dei file criptati di Wikileaks sparsi per il mondo che rilasciano periodicamente dati e storie per il lavoro di analisti e commentatori.

Ci sono da considerare anche altri fattori che mi inducono, consciamente o meno, a vivere in uno stato di perenne connivenza con politiche, pensieri e azioni violente. Il potere è uno di quelli. Non occupo una posizione di potere tale da influenzare decisioni e scelte di altre persone, e mi assoggetto a situazioni che più o meno mi consentono di vivere secondo i miei interessi o priorità. Potrei impegnarmi per ottenere un maggior margine di potere, desiderio che di nascosto probabilmente covò; ma il non essere direttamente coinvolto in legislature, commerci o tecnologie rende la vita più lineare. Mi servo di quello che c'è, invece di provare a cambiare qualcosa attraverso l'interazione con i sistemi di cui sopra; in pratica, uso meno le potenzialità che ci sono ma ne approfitto molto di più.

Infine, l'aspetto tecnologico dei modi di violenza implicita. Come altri che leggeranno queste righe, ho un rapporto proficuo con la tecnologia e quasi mai mi pongo la questione di afferrarne gli aspetti nascosti. La tecnologia permette cose che in passato erano solo immaginate, divagazioni ed esplorazioni nel tempo nello spazio e nella mente, e un'attiva vita sociale a dispetto dei catastrofisti del social network. Eppure, mi pare ci sia qualcosa che sfugge. Quello che scarseggia è una nozione più estesa di come la tecnologia sia legata a politiche violente di carattere militare, politico o economico. Per esempio, tutti sanno che Internet è nata come rete militare Arpanet; di come si stia sviluppando pochi se ne occupano, e io non sono tra quelli. Il fatto che Facebook sia stato seminale nell'organizzazione pratica dei movimenti di massa in Tahir Square al Cairo, mi lascia ancora stupefatto e un po' incredulo. Sono ammirato dalle possibilità di appropriazione per fini diversi di un prodotto del *late capitalism* americano, e forse proprio questa eccezione mi distrae dall'apprezzare criticamente questi mezzi. Io 'processo' una buona parte della mia vita tecnologicamente, e non tornerei indietro, ma devo ancora diventare abile nel relazionare sistematicamente la tecnologia alle mie decisioni; e se non lo faccio, questo implica modi violenti che 'abilitano' la mia persona come agente.

**V**

**Mi immagino.** I contorni di quello che chiamo violenza non sono definiti, ma fluidi; dipendono non solo da circostanze specifiche ma anche dal momento storico e dalla situazione spaziale in

cui accade. È quindi sensato concentrarsi sul come si manifesta, invece di provare a spiegare cos'è o perché accade. In quel 'come' vi è racchiuso tutto quello di cui io stesso faccio parte.

E succede che a volte, proprio per evitare di farne parte, proietto i pensieri aldilà delle mie azioni, che è un bene per un certo verso (così non sono biicamente ancorato al rapporto causa-effetto), e un azzardo per un altro (non controllo affatto, né cerco di controllare, il rapporto causa-effetto). Che io sia implicato in una serie di atti e pensieri violenti impliciti, come probabilmente lo è chiunque legga queste righe, è un fatto più che un'ipotesi; quello che cambia è il livello di violenza e di implicazione, che oltre una certa soglia diventa esplicazione.

In ultima analisi, io non sono fatto di quello che mangio, leggo o penso, nonostante me lo abbiamo insegnato in questi termini. Se considero la questione un po' più a fondo, dipendo più da chi mi vede da fuori piuttosto che da chi mi sta vicino. È una faccenda di contrappasso: più lontano mi posiziono da quello che sento non mi appartiene, più dentro ci sono. Fino al collo.

—

**Nota**

Il testo è stato commissionato dalla Galleria Francesco Pantaleone in occasione del progetto *Neither Here Nor There* di Loredana Longo a Palermo, TEMPORARY MUSEUM presso la Chiesa di San Mattia ai Crociferi, 30 aprile-3 luglio 2011. Alcuni passaggi sono stati originalmente sviluppati per *Violencias Expandidas/Expanded Violences*, Brumaria, 2010.